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HÉROE Y HEROÍSMO EN BALTASAR GRACIÁN.
Hacia la ﬁlosofía del desengaño heroico del Criticón. 
Karine Durin
Université de Nantes
La plupart des héros sont comme certains tableaux: pour les 
estimer il ne faut pas les regarder de trop près.1
LA APROXIMACIÓN al concepto de héroe y heroísmo en Gracián parece nece-sitar, ante todo, aclaraciones previas sobre el método, antes de adentrarse en el contenido de la obra. De hecho, interesa seguir la coherencia del pen-
samiento del jesuita. El estudio pormenorizado de cada uno de los conceptos que 
deﬁnen el mundo mental de Gracián no debe hacernos olvidar la estructura del 
conjunto. Nos encontramos, en efecto, ante una cadena de nociones que giran to-
das de por sí en torno al concepto de heroísmo, por ser la ﬁgura del héroe central y 
latente en la reﬂexión del autor. El pensamiento de Gracián consta, pues, de unos 
elementos recurrentes que se ofrecen como sus «universales», pero no por ello son 
inmutables ni determinados de una vez para siempre; de ahí la diﬁcultad de dar-
les una deﬁnición estricta que sí sería cómoda, pero no satisfactoria en el caso de 
Gracián, como veremos con el heroísmo. La mayor parte de las ideas que, ya desde 
los primeros textos, irrumpen en el escenario conceptual graciano no resultan ser 
al ﬁnal todas idénticas. La reﬂexión sufre un proceso de evolución y pasa por dis-
tintas etapas que modiﬁcan el equilibrio inicial. La representación del héroe reﬂeja 
particularmente este movimiento. Antes que nada, se comprueba la disolución de 
la adecuación medieval entre la cosa y su nombre, y lo caduca que resulta ser la 
relación entre las cosas de la realidad y las categorías. La visión graciana tendrá a 
bien, en cambio, recordar el valor de la contingencia.
Así pues, el heroísmo ofrece la posibilidad de seguir una evolución al par que 
reﬂeja una forma de pensar fundamentalmente dinámica. Rastrear las múltiples 
caras de la potente ﬁgura del héroe graciano implica entonces que se adopte un 
proceder metodológico particular en la medida en que habrá que considerar esta 
noción sin separarla de las demás. No nos focalizaremos tampoco en un texto 
único. Finalmente, importará ver aquí cómo la evolución de un mismo concepto 
1. Abbé d’Ailly, Pensées diverses, n° 88 (1678), 
en Jean Lafond (coord.), Moralistes du XVIIème 
siècle, Paris:  R. Laffont, “Bouquins”, p. 271.
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puede proceder de la emergencia de otras nociones que irán cobrando una impor-
tancia decisiva a lo largo de la obra. 
Así, la transformación del héroe y del sentido dado al concepto de heroísmo 
evidencia y plantea el problema del paso de una imagen de la identidad personal 
al descubrimiento de la verdad auténtica de la persona que reﬂeja la trayectoria 
iniciática del Criticón. 
Ahora bien, ¿qué habrá provocado la quiebra que llega a hacer del héroe del 
Criticón una ﬁgura hasta cierto punto antitética del Héroe inicial de 1637?
Seguiremos así tres momentos que se identiﬁcan con las tres facetas de la iden-
tidad heroica en Gracián, desde el planteamiento del problema y la constitución 
del héroe en los primeros textos - y en especial en El Héroe -, pasando por la fase 
de quiebra y desestabilización de la visión heroica anterior, que se relaciona con 
la irrupción de la noción de prudencia, hasta llegar a la última transformación del 
héroe en la nueva moral heroica del Criticón.
I
LA IDENTIFICACIÓN DEL HÉROE Y ALGUNOS FUNDAMENTOS 
DE LA VISIÓN HEROICA EN GRACIÁN
Es importante, ante todo, no perder de vista el contexto que preside la percep-
ción heroica del hombre que corre por toda la obra del pensador aragonés, porque 
los conceptos a veces no llevan esa vida propia que les atribuimos. En este caso es 
también fundamental la dimensión histórica. De hecho, Gracián se inscribe ple-
namente en lo que podría llamarse una “generación heroica”, que alcanza un punto 
culminante en Francia en la misma época. Por otra parte, se sabe que las traduccio-
nes que dan a conocer los aforismos del Oráculo manual y de El Héroe habrán de ser 
un aliciente para el sentimiento heroico de la vida, triunfante en aquel entonces, en 
los salones más reﬁnados de la aristocracia francesa2.
2. Sobre la lectura de Gracián en Francia y el 
tema del héroe, se podrá consultar: Benito Pe-
legrín, «De l’aurore au crépuscule des héros 
chez Baltasar Gracián. Jeu de construction, jeu 
de massacre», Figures du Baroque, Centre Cul-
turel de Cerisy-La Salle, Paris: P.U.F, 1983, pp. 
287-315 ; del mismo: Manuel de poche d’hier pour 
hommes politiques d’aujourd’hui, Editions libres 
Hallier, 1978 ; Yves Charles Zarza, «Le héros 
de Gracián et le anti-héros de Hobbes», Hobbes 
et la pensée politique moderne, Paris: P.U.F, 1985. 
Para una ampliación del tema hacia los mora-
listas franceses, ver: Michel Bouvier, La mora-
le classique, Paris: Champion, 1999; Emmanuel 
Bury, La morale des moralistes, Paris: Champion, 
1999; Louis van Delft, Littérature et anthropolo-
gie, Paris: P.U.F, “Perspectives littéraires”, 1993. 
Para una ampliación ﬁlosóﬁca sobre el héroe de 
Gracián, véanse Clément Rosset, L’anti-natu-
re. Eléments pour une philosophie tragique, Paris: 
P.U.F, 1973; Monroe Z. Hafter, Gracián and 
Perfection. Spanish Moralists of the Seventeenth 
Century, Cambridge, Massachussets:  Harvard 
University Press, 1996.
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¿Cuál es, pues, el telón de fondo conceptual que conﬁgura la visión graciana? 
Para lo que atañe a lo histórico, parece importante recordar – dentro de los límites 
de este trabajo - la importancia que desempeña la guerra en la mentalidad española. 
Desde las épocas más remotas - en los albores de la Reconquista y hasta las empre-
sas militares de la monarquía austríaca – la guerra (y con ella también el consabido 
tema de las armas) ha ido dando forma y vida a la sociedad hispano-cristiana. La 
guerra y la lucha es la razón de ser de una sociedad medieval que nace en la guerra y 
vive en ella diariamente3. El existir y el mantenerse supone ya un modo de existen-
cia conﬂictiva que llegará a expresarse en la retórica estratégica de Gracián4. 
Por otra parte cabe recordar, entre los fundamentos ideológicos que nutren la 
representación mental de un español del siglo XVII, la importancia del valor de 
la nobleza, elemento central en la determinación de las relaciones entre heroísmo 
y virtud5. De momento tan sólo insistiremos sobre las pruebas que exige la acción 
noble. Esta concepción activa enlaza, por una parte, con la interpretación triden-
tina de la gracia y de la salvación ganada mediante las obras, y por otra, con la ética 
de la ostentación que ha sido relacionada con la presión inquisitorial y la necesidad 
absoluta de dar pruebas de la pureza de la sangre y del linaje. 
Así, el contexto ideológico y en particular teológico cobra especial importancia 
para intentar comprender la percepción primera de actitudes y temas ﬁlosóﬁcos 
que también corresponden a una forma de ser en un contexto histórico determi-
nado. En este caso, la visión triunfal y gloriosa del hombre que exalta Gracián se 
entiende en referencia a unos postulados teológicos bien determinados. 
En primer lugar, cabría insistir en la importancia del libre albedrío que ocupa 
un lugar central en la ontología graciana, lo cual no es de extrañar en el ámbito 
jesuítico del autor del Héroe6. 
La gloriﬁcación del libre albedrío condiciona, en efecto, la representación del 
hombre en la cosmovisión contrarreformista, como reﬂeja también una multitud 
3. Se podrá consultar a este propósito el libro 
de A. Rucquoi, Histoire médiévale de la Péninsule 
Ibérique, Paris: Seuil, “Points”, 1993, «La Recon-
quête comme mythe uniﬁcateur», pp. 263 y ss.
4. La “ﬁlosofía cortesana” de Gracián, que es 
ciencia práctica para acertar y salvarse en las di-
ﬁcultades, en un principio, no sólo se inscribe 
en la tradición de los “espejos de príncipes”, sino 
que reﬂeja la transposición de un arte de llevar la 
guerra al ámbito de las relaciones interpersona-
les. La obra de Maquiavelo traduce, por su parte, 
semejante desplazamiento.
5. Véase, por ejemplo: David García Hernán, La 
nobleza en la España moderna, Madrid: Istmo, 
Colección “La Historia en sus textos”, 1992.
6. Sobre las discusiones en torno a la gracia y al 
libre albedrío, cfr. el estudio clásico: Alberto Bo-
net, La ﬁlosofía de la libertad en las controversias 
teológicas del siglo XVI y primera mitad del XVII, 
Barcelona: Imprenta Subirana, 1932; y Balbino 
Marcos Villanueva, La ascética de los jesuitas en los 
autos sacramentales de Calderón, Deusto-Vizcaya: 
Universidad de Deusto, 1973.
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de textos literarios de la época. En este contexto espiritual, la fe en el hombre 
llega a ser igualmente punto de partida y expresión última de la que se siente hacia 
Dios, justamente por ser asequible y cognoscible por sus criaturas7. Tal será, como 
se sabe, uno de los mayores puntos de conﬂicto entre jesuitas y jansenistas, que 
habrá de abrirse en torno a los años 1640, a raíz de la publicación en Francia de 
las Cartas provinciales de Pascal8. Pero semejante tesis podrá entenderse, en parte, 
como respuesta a la desconﬁanza que lleva a los jansenistas, y antes de ellos a los 
protestantes, a contrarrestar vigorosamente cualquier pretensión humana hacia un 
dominio efectivo en el terreno mundano. El presupuesto de la radical debilidad 
ontológica, originada por el pecado, determina, en efecto, una moral del retiro, del 
recogimiento, de la separación (ampliamente desarrollada por una corriente lite-
raria agustiniana), por completo ajena a la postura abierta y en relación dinámica 
con lo exterior y lo contingente, simbolizada por el hombre jesuítico y graciano 
en particular.
Entonces no se debe menoscabar el fundamento teológico previo a la reﬂexión 
sobre la “naturaleza” del hombre que constituye una línea fuerte dentro del pensa-
miento de Baltasar Gracián9. Como él no dejará de expresarlo metafóricamente en 
El Criticón10, el hombre es rey de la creación, centro absoluto de la misma además 
de ser cifra del mundo. Goza de un privilegio que consiste en poder determinarse, 
poder de deliberación que a su vez actuará como motor de una voluntad dispuesta 
a ejecutar sus decisiones.
7. Dice así Gracián en una página que resalta 
en El Criticón pues aborda el tema de Dios: «Es 
muy connatural en el hombre la inclinación a su 
Dios, como a su principio y su ﬁn, ya amándole, 
ya conociéndole. […] Este gran Señor dio el ser 
a todo lo criado, mas él de sí mismo le tiene, y 
aun por esso es inﬁnito en todo género de per-
fección, que nadie le pudo limitar ni el ser, ni el 
lugar, ni el tiempo. No se ve, pero se conoce; y, 
como soberano Príncipe, estando retirado a su 
inaccessible incomprehensibilidad, nos habla 
por medio de sus criaturas. Así que con razón, 
deﬁnió un ﬁlósofo este universo espejo grande 
de Dios», El Criticón (ed. de Santos Alonso), 
Madrid: Cátedra, 1993, I, 3, p. 95.
8. Paul Benichou, Morales du Grand Siècle, Pa-
ris: Gallimard, 1948; Marc Fumaroli, Héros et 
orateurs. Rhétorique et dramaturgie cornéliennes, 
Genève: Droz, 1996, Benito Pelegrín, Ethique et 
Esthétique du Baroque: l ’espace jésuitique de Balta-
sar Gracián, Arles: Actes Sud, 1985, Le ﬁl perdu 
du Criticón: objectif Port Royal, allégorie et compo-
sition conceptiste, Aix-en-Provence: Université de 
Provence, 1985.
9. Véase el trabajo de Javier García Gibert, en 
este mismo volumen, sobre naturaleza y artiﬁcio 
en Gracián y nuestro artículo, «L’art et la nature 
dans le Criticón de Baltasar Gracián», Ecriture, 
pouvoir et société dans l’Espagne des XVIème et 
XVIIème siècles. Hommage du C.R.E.S à Augustin 
Redondo. Travaux du C.R.E.S. L.E.C.E.M.O, 
vol. XVII, Paris: Publications de la Sorbonne, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002.
10. «Mirad, advertid, sabed que al hombre lo he 
formado yo con mis manos para criado mío y 
señor vuestro, y, como rey que es, pretende seño-
rearlo todo. Pero entiende, ¡oh hombre […] que 
esto ha de ser con la mente, no con el vientre; 
como persona, no como bestia» (C, I, ii, p. 75).
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 Tales son las bases de la constitución del individuo y de la persona que se 
insinúan en la visión triunfante del hombre, dotado del instrumento mayor de su 
salvación. Pero lo que, de hecho - y ya es hora de apuntarlo más claramente - con-
ﬁere este impulso ontológico es la concepción que se hace de la voluntad sujeta al 
libre albedrío, o sea en plenas condiciones de elección, actitud que ya de por sí abre 
la puerta al bien. De ahí que la voluntad, a la zaga cuando Gracián habla del cora-
zón11, sea una pieza clave del ediﬁcio afectivo y mental del hombre, el instrumento 
conjunto de su salvación y de su dignidad que lleva a atenuar la presión del mal - el 
cual permanece latente bajo la forma de la «mala inclinación». 
Tras el examen rápido, dado los límites de este estudio, del terreno y de los 
presupuestos teóricos sobre los que se ediﬁca la identidad heroica del hombre gra-
ciano, veamos ahora más detenidamente las condiciones de posibilidad de la he-
roicidad a la que el jesuita aragonés dedica su primer libro cuyo título es ya, de por 
sí, todo un programa. No haremos sino poner de relieve alguno de los temas que 
nos parecen más novedosos, a saber: la mirada que echa Gracián sobre la voluntad 
y sus formas de expresión por parte del individuo, la regulación de las pasiones 
que abarca la preocupación constante por un dominio absoluto, un ansia de per-
fección intachable e irreprochable. ¿Cómo se maniﬁesta el heroísmo? Uno de los 
problemas que se plantea al respecto, ¿no sería precisamente el de la expresión del 
heroísmo, doblemente determinado, por una parte, por una sustancia inasequible, 
que se adivina en la mirada que el otro proyecta sobre ella, y por otra por su modo 
de aparecer? Gracián sitúa, pues, su reﬂexión sobre el hombre en tanto que héroe 
entre esas dos aporías que él hace coincidir. Así, el heroísmo expresa ante todo un 
dominio absoluto de los efectos que procede de la acción de la persona, lo cual 
implica por consiguiente un señorío de la pasión ajena y un control del efecto que 
lleva a mantener al otro en estado de perpetua expectación. Estamos, así, ante una 
lógica de la acción cuya ética viene dictada por la producción de efectos eﬁcaces, 
entre los cuales están la admiración, el culto, la veneración. Ellos son notables, 
sobre todo, en los primeros «primores» del Héroe donde destaca la noción de cré-
dito, piedra angular de la heroicidad. El crédito supone la tensión continua hacia 
la eminencia, haciendo de la superioridad una meta que llega a dotar al «varón 
candidato de la fama» de una grandeza que le asemeja al «Ente Inﬁnito»:
No debe un varón máximo limitarse a una ni a otra perfección, sino con 
ambiciones de inﬁnidad aspirar a una universalidad plausible, correspondiendo 
la intensión de las noticias a la excelencia de las artes (H, VI, p. 15) 12.
11. Léase la nota 22, infra. 12. Citamos por la edición de Arturo Del Hoyo, 
Obras completas, Madrid: Aguilar, 1960.
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Gracián caliﬁca este proceder de «destreza», suma sutilidad del trato social 
que lleva a vivir de la expectación del otro, cuidando de hacerle dependiente 
señoreándose de lo más frágil y fugaz, que es el afecto y el sentimiento:
Sea ésta la primera destreza en el arte de entendidos: medir el lugar con su 
artiﬁcio. Gran treta es ostentarse al conocimiento, pero no a la comprehensión; 
cebar la expectación, pero nunca desengañarla del todo. Prometa más lo mucho, 
y la mejor acción deje siempre esperanzas de mayores. […] Formidable fue un 
río hasta que se le halló vado, y venerado un varón hasta que se le conoció térmi-
no a la capacidad; porque ignorada y presumida profundidad siempre mantuvo, 
con el recelo, el crédito (H, I, p. 6)13.
Hacer que lo efímero de la secreta simpatía sea la base de la admiración 
constituye uno de los retos afectivos y psicológicos del héroe graciano:
En este entender, ninguno escrupuleará aplausos a la cruda paradoja del 
sabio de Mitilene: “Más es la mitad que el todo”. Porque una mitad en alarde y 
otra en empeño más es que un todo declarado (H, I, p. 7). 
Que la eminencia es imán de voluntades, es hechizo del afecto (H, VI, p. 16).
A este punto se llega, pues, por la disimulación de la pasión, de modo no poco 
paradójico, ocultando tenazmente el sentimiento propio para despertarlo con 
mayor fuerza en el otro:
Sacramentar una voluntad sería soberanía. Son los achaques de la voluntad 
desmayos de la reputación (H, II, p. 9).14 
Se evidencia el perﬁl de la persona total como reﬂejo de un estado absoluto, que 
permite a Gracián, portavoz de una concepción absolutista del individuo15, emplear 
la expresión, tan polémica en la España del tiempo, de «razón de estado de sí mis-
mo», que además aparece en El Héroe para difuminarse luego en los otros textos. 
La disposición heroica revela, por otra parte, la presencia de un concepto afín, 
el de potencia16. El pensamiento de Gracián expresa toda una ﬁlosofía de la po-
13. H, I, «Que el héroe practique incomprehen-
sibilidades de caudal», p. 6. El heroísmo parece 
dar cabida a la paradoja, pues la suma fragilidad 
se convierte en elemento seguro y constante.
14. H, II, «Cifrar la voluntad», p. 9.
15. Remitimos, en cuanto a esta interpretación, 
al artículo citado de Zarka, «Le héros de Gra-
cián…».
16. Véase, sobre este concepto, la tesis de Save-
rio Ansaldi, Spinoza et le baroque: inﬁni, désir, 
multitude, Paris: Ed. Kimé, 2001.
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tencia y de la determinación de la persona (como héroe) a partir de esta misma 
conciencia de una potencia activa, que en otros ﬁlósofos se denomina conato (co-
natus) o conservación, como en el caso de Spinoza o de Hobbes17. La eﬁcacia se 
dobla además de la fuerza, una fuerza que se cambia en destreza. La conciencia 
que maniﬁesta el autor del Héroe del mecanismo de causa-efecto operante en las 
relaciones interpersonales, pone de relieve con mayor énfasis el funcionamiento de 
las mismas. De hecho, El Héroe no carece de cierto “tecnicismo” en el gobierno, 
tanto de sí mismo como de la opinión ajena, de su expectación, que reﬂeja la aspi-
ración a un dominio de lo inestable y mudable. Tal actitud da forma humana a la 
Fortuna, encarnada en el otro, al tiempo que la Providencia está convirtiéndose en 
prudencia, en el Oráculo manual. Semejante desplazamiento conceptual refuerza la 
inscripción del pensamiento de Gracián en la pura inmanencia.
Sin embargo, no sólo se trata de encauzar las pasiones según un proceso que 
lleva la huella de la constancia neoestoica, para conocerlas, vencerlas y aplicarlas 
a ﬁnes prácticos y políticos. Estamos en una lógica de la ediﬁcación heroica de sí 
mismo que posee ﬁnes propios desde la perspectiva del pensamiento de Gracián. 
El tema heroico, partiendo de una reﬂexión sobre la capacidad del hombre para 
superar la adversidad, constituía ya el telón de fondo de la reﬂexión ﬁlosóﬁca de 
Mateo Alemán, por ser el Guzmán de Alfarache un auténtico modelo para Gracián. 
En la confesión del pícaro penitente, la voz del arrepentido sigue las andanzas de 
un hombre cautivo de sus ﬂaquezas, al que opone la idea de un hombre perfecto 
capaz de vencer y sobrevivir18. Ambos autores parecen compartir la ﬁlosofía posi-
tiva del Barroco que gira en torno a la idea de expansión del ser, que en Gracián 
17. Saverio Ansaldi, «Formes baroques de la 
pratique et éthique néostoïcienne: Baltasar Gra-
cián», en Pierre-François  Moreau (ed.), Le stoï-
cisme au XVIème et au XVIIème siècle. Le retour des 
philosophies antiques à l’âge classique. Tomo I, Pa-
ris: Albin Michel, 1999, pp. 204-216: «Au même 
titre que Descartes, Hobbes, Spinoza ou Leib-
niz, Gracián pense l’individu en termes dynami-
ques, en termes de puissance. Et cette puissance, 
exactement comme chez Hobbes, Spinoza, Lei-
bniz et Descartes, est un organisme complexe et 
différencié, dans lequel l’intellect est confronté 
aux affects et les affects à l’imagination, la joie à 
la tristesse, l’idée claire à l’idée confuse selon un 
mouvement qui, comme l’a dit Hobbes, est la vie 
en elle-même» (p. 216).
18. Tanto Mateo Alemán como Gracián se en-
cuentran en torno a la idea común del heroísmo. 
Pero cada uno se separa a la hora de considerar 
los medios para alcanzarla. La perfección como 
salvación no es posible sin una previa perdición, 
al parecer para Alemán. Sin embargo, no resta 
que el tema de la perfección sea insistente, como 
lo sugiere lo que se lee en el Guzmán de Alfara-
che: «Como el ﬁn que llevo es fabricar un hombre 
perfeto, siempre que hallo piedras para el ediﬁcio 
las voy amontonando» (II, 1, 7). Además el verbo 
«fabricar» indica a las claras que dicha perfección 
no viene dada, sino que supone un proceso, unos 
esfuerzos, la puesta en tensión del libre albedrío 
que dirige al hombre como la luz divina de su 
conciencia. Sobre el concepto de perfección, tu-
vimos ocasión de realizar una ponencia en el II 
Seminario Internacional “Gracián y sus concep-
tos” (Universidade da Coruña, julio de 2003).
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alcanza su culminación con la ﬁgura del héroe19. No dejarse gobernar por el otro 
coincide plenamente con el control que se tiene sobre el movimiento de la pasión, 
la cual está siempre a punto de invertirse y de provocar la caída en un abatimiento 
que llevaría a socavar las potencias vitales del hombre. Se expresa, de esta manera, 
un ansia de seguridad que la acción favorece. Controlar implica no dejarse coger 
desprevenido, no ponerse en situación de actuar impensadamente, es decir, apa-
sionadamente o con precipitación, lo cual signiﬁcaría echarlo todo a perder, negar 
la posibilidad de los “aciertos del vivir” que rematan las lecciones de la prudencia. 
El dominio de sí elude, pues, el temor a lo que viniere. El héroe es quien carece 
de miedo20.
Surge así, desde El Héroe, una deﬁnición, en trasfondo, de la identidad de la 
persona, pensada en términos de libertad y autonomía, o mejor dicho, de libe-
ración con el ﬁn de no dejarse afectar por la intrusión del otro en lo interior del 
corazón. Pero la presencia ajena es ineludible y así, toda la moral de Gracián se 
constituye a partir de una relación dual. El heroísmo lleva en sí una ﬁlosofía de la 
dualidad que se evidencia en el pensamiento del jesuita y se formula en distintos 
planos, así éticos como estéticos, alcanzando su mayor grado de expresión en la 
teoría y práctica del conceptismo, forjadas en la Agudeza y arte de ingenio, escuela 
de paradojas y dualismos. Entonces, el primer texto de Gracián pone de maniﬁesto 
esta dualidad y tensión que van a ser un eje del conjunto de la obra, no desprovista, 
claro está, de paradojas y diﬁcultades, abriéndose un camino entre el laberinto de 
las intenciones, entre las intercadencias de la oposición y de la aﬁrmación, del sí 
y del no, del yo y del otro. Las formas múltiples de la dualidad fundamentan, a su 
vez, el enunciado de los aforismos del Oráculo manual que marca, por así decirlo, 
una etapa de maduración que parece coincidir con la toma de conciencia de la 
necesidad, y casi de la urgencia, que consiste en buscar la felicidad. Ahora bien, el 
dominio de sí, como el conocerse a sí mismo, no se queda en un plano puramente 
reﬂexivo (a modo de retraimiento y de ensimismamiento), sino que cobra sentido 
por la presencia del otro.
19. Remitimos, en cuanto a una lectura del 
Guzmán que aborde tales temas ﬁlosóﬁcos can-
dentes, a la tesis de Michel Cavillac, Gueux et 
marchands dans le Guzmán de Alfarache (1559-
1604). Roman picaresque et mentalité bourgeoise 
dans l’Espagne du Siècle d’Or, Bordeaux: Editio-
ns Bière, 1983; en particular el capítulo II: «De 
l’Homme abandonné à l’Homme nouveau : dia-
lectique paulinienne et messianisme politique», 
pp. 70 ss.
20. En este sentido, el análisis de Clément Ros-
set sobre el héroe de Gracián nos parece acerta-
do, a pesar de que se pueda discutir su lectura de 
Gracián como un «ﬁlósofo anti-natural», L’anti-
nature…, op. cit.
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II
HEROÍSMO Y PRINCIPIO DE REALIDAD: LA PRUDENCIA COMO CUESTIONAMIENTO Y EL 
PROBLEMA DE LA VIRTUD ENTRE SANTIDAD Y HEROÍSMO.
En este mundo se vive más con el menor mal que con el 
perfecto bien.
Agudeza y arte de ingenio
El heroísmo de Gracián no ﬁja los contornos de la persona en un bloque rígido, 
ni enmarca las acciones en normas estériles que les quitarán sentido humano y 
valor práctico. El Oráculo manual y arte de prudencia (1647) parece marcar más bien 
un paso decisivo en la reﬂexión sobre la dignidad heroica de la persona graciana, 
casi unos diez años tras la salida del primer libro al que nos referíamos anterior-
mente. Considerar un nuevo opúsculo lleva casi a considerar los conceptos desde 
un punto de vista distinto, como si cada libro ofreciera nueva visión de una noción, 
de forma que la prudencia conlleva la quiebra de la heroicidad y de la perfección 
dibujada en los primores de 1637. Sin embargo, no quita el que este compendio de 
«aciertos del vivir» esté secretamente vinculado a nociones claves del pensamiento 
estoico y antiguo en general. Varios discursos ﬁlosóﬁcos se encuentran reunidos 
y sintetizados en torno a la virtud suprema de prudencia, llegando a ser ésta la 
cumbre de una perfección que vuelve a aparecer con la santidad proclamada en el 
aforismo 300.
La prudencia signiﬁca ahora como la salida del héroe fuera de sí, al par que im-
plica una vuelta a «los cortos límites del hombre» que ninguno excede, por más que 
lo quisiera. Interesa apuntar algunas repeticiones signiﬁcativas : oleadas de términos 
que mantienen la coherencia de un todo fragmentado, como la cordura, empeñada 
en una tarea de corrección del deseo y de la imaginación, achaque, defecto, realidad y 
por otra parte, fruición, gracia, benevolencia, imán, hechizo, galantería (OM, 256, p. 
240). Así que se le concede derecho en este texto a la sutil expresión del sentimien-
to, a los asomos del corazón, como había sido el caso tan sólo algunas raras veces 
antes21. Pero el sentimiento y el corazón están próximos al gusto e inseparables de 
21. H, IV, «Corazón de rey», p. 11: «¿Qué im-
porta que se adelante el entendimiento si el co-
razón se queda?». Gracián recordará a este pro-
pósito un dicho de Carlos Manuel de Saboya, 
que resume así: «No hay compañía en el mayor 
aprieto como la de un gran corazón» (H, IV, p. 
12). También, Oráculo manual y arte de pruden-
cia, para cuya edición remitimos a la de Emilio 
Blanco, Madrid, Cátedra (Letras Hispánicas, 
395), 1995: «Requiérese […] para la benevolen-
cia, la beneﬁciencia: hazer bien a todas manos, 
buenas palabras y mejores obras, amar para ser 
amado»; OM, 267, p. 245: «Es el único reme-
dio para ser amable el ser apacible»; OM, 164, p. 
192: «Echar al aire algunas cosas. […] Tantéanse 
las voluntades desta suerte, y sabe el atento dón-
de tiene los pies: prevención máxima del pedir, 
del querer y del governar»; OM, 266, p. 244: «Un 
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una mirada total y profunda sobre lo propiamente humano, de allí su presencia en 
este nuevo texto que pretende abarcar una suma de experiencias vitales.
La “ciencia moral” de Gracián nace en un contexto determinado por la con-
frontación y el conﬂicto entre lo “racional” – concepto, por cierto, algo equívoco 
en Gracián – y lo “pasional”. En este terreno conﬂictivo y dialéctico, se inmiscuye 
la prudencia, para discernir el bien del mal, y convertir sobre todo – por ser esta 
conversión un aspecto clave del método prudencial de los aforismos – los pesares 
en placeres22, el mal en bien, la malevolencia en benevolencia, excluyendo así de 
antemano la misma violencia por el hecho de permanecer atento a conciliar la 
gracia de los demás.
Después del tratado dedicado a la discreción, Gracián está en plena posesión de 
los conceptos que maneja. El Discreto reﬂejaba la conciencia por parte del jesuita 
de la discordancia, las más de las veces, entre ser y parecer, apariencia y sustancia. 
De esta aporía surge también la reﬂexión del Oráculo. ¿Cómo determinarse, elegir, 
discernir el bien sin empezar por considerar el todo de la realidad, formado de 
corteza y fruto? El advenimiento de la prudencia procede de una vuelta atrás, de 
un regreso a lo que nos es cognoscible, a lo singular, y a la realidad. El principio de 
realidad determina, pues, la nueva actitud de Gracián ante el heroísmo23. El cono-
cimiento de lo universal no puede ser anterior al conocimiento de lo singular. 
El concepto de realidad va a ocupar un puesto clave en la elaboración de la 
ética prudencial, y revelar al mismo tiempo una búsqueda de conciliación entre 
las palabras y los hechos, la realidad y el deseo, yo y el otro, el sabio y el necio. La 
prudencia viene de este equilibrio y justo medio:
Nunca apurar ni el bien ni el mal. A la moderación en todo redujo la sabi-
duría toda un sabio (OM, 82, p. 147).
sentimiento en su ocasión es un acto personal»; 
OM, 178, p. 199: «Creer al coraçón. […] Suele 
ser pronóstico de lo que más importa: oráculo 
casero»; OM, 112, p. 164: «Ganar la pía aﬁción. 
[…] Éntrase por el afecto al concepto. […] Todo 
lo facilita y suple la benevolencia»; OM, 102, p. 
158: «Huiga con especial cuidado de todo lo que 
puede dar indicio de angosto coraçón».
22. «Y es saber vivir convertir en plazeres los que 
avían de ser pesares», OM, 259, p. 241. Véase 
nuestro artículo: «La notion de dialectique chez 
Gracián», D.A.T.A, Documents & Archives de 
Travail, C.E.R.P.H.I, E.N.S Fontenay Saint 
Cloud, n°37, juin 2000, p. 77-98.
23. Semejante proceso de vuelta que reduce el 
heroísmo a los principios de una realidad que 
nos limita, tratando sin embargo de superar di-
chos límites, y eso es lo propio del pensamiento 
graciano, se acompaña de una crítica de la ilu-
sión que no excluye una posible referencia im-
plícita al héroe de Cervantes. Por añadidura, la 
consideración primordial aplicada a los fenóme-
nos que lleva en sí la prudencia, reﬂeja la deuda 
de la ética de Aristóteles en Gracián. Para mayor 
aclaración, véase nuestro trabajo de tesis docto-
ral, L’œuvre de Baltasar Gracián entre Littérature 
et Philosophie: de El Héroe au Criticón, Paris III-
Sorbonne Nouvelle, 1999.
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Pero si la prudencia, virtud de las virtudes, tiene una función ética bien estable-
cida desde su formulación aristotélica, Gracián parece añadirle un papel activo en 
el ámbito del conocimiento. La prudencia exige, en efecto, que se tenga conciencia 
de los límites de lo que resulta accesible al conocimiento, a la razón, de donde 
procede su relación estrecha con la sindéresis24. Así esta virtud trae consigo la deli-
mitación de las condiciones de posibilidad del saber, un saber fundamentalmente 
práctico25. 
Pero el acto principal que propicia la virtud intelectual y práctica consiste en 
una reforma. Antes que ser una «reforma del entendimiento» a la manera de Des-
cartes o de Spinoza, la prudencia obra, sobre todo, como regulación y revisión del 
deseo, de la imaginación y de la pasión, de cara a la realidad y sin temor. Es un an-
ticipo del desengaño, un primer paso hacia el desengañarse que se volverá efectivo 
en El Criticón. La prudencia es una vuelta a lo que las cosas son para no sufrir, y así 
se revela como ligada a la dicha:
Arte para ser dichoso. […] bien ﬁlosofado, no ai otro arbitrio sino el de la 
virtud y atención, porque no ai más dicha ni más desdicha que prudencia o 
imprudencia  (OM, 21, p. 113).
Tres aforismos sobresalen a este respecto: son el 19 («No entrar con sobrada 
expectación»), el 182 («Un grano de audacia con todos es importante cordura») y 
el 194 («Concebir de sí y de sus cosas cuerdamente»). Mantienen entre sí una co-
herencia estrecha, señalando una gradación en la consideración cuerda y adecuada 
que uno se hace primero de los objetos o situaciones, luego de los otros, y por ﬁn, 
de sí mismo. Estriban en una unidad de conceptos que giran en torno a lo concebi-
do, lo imaginado y lo verdadero por otro lado, remitiendo a la tensión entre engaño 
y desengaño que se está perﬁlando ahora. Gracián se preocupa aquí por el conﬂicto 
entre la realidad y el deseo que da pábulo a la imaginación, llevada por el «mucho 
más», la «exorbitante expectación» (OM, 19, p. 112), empeñándose en considerar 
«altamente» lo que las cosas no pueden ser26. Se mide con ello la diferencia entre 
lo posible y lo real. La regulación o reformación necesaria del concepto, designada 
como «destreza» y «audacia», lleva así al primer plano el terreno seguro de la ver-
dad inmediata:
24. Remítase a propósito de este concepto al 
Discreto (ed. de Aurora Egido, Madrid: Alianza, 
1997), realce XVII, p. 294, XVIII, pp. 329 y 348, 
y OM, 19, p. 112.
25. Aforismo 232 del Oráculo manual: «Tener un 
punto de negociante».
26. Ya en El Discreto se podía leer idea parecida: 
«Es la pasión enemiga declarada de la cordura, y, 
por el consiguiente, de la elección; nunca atiende 
a la conveniencia, sino a su afecto; y estima más 
salir con su antojo que con el acierto. Todos sus 
favorecidos son buenos,  no más de porque lo 
desea, no porque en la realidad lo son, y afecta el 
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Cásase la imaginación con el deseo, y concibe siempre mucho más de lo 
que las cosas son. […] La esperança es gran falsiﬁcadora de la verdad (OM, 
19, p. 112).
La imaginación se adelanta siempre y pinta las cosas mucho más de lo que 
son (OM, 182, p. 202).
La fórmula lapidaria del aforismo 194 recoge, por último, la idea principal 
que atañe a la necesidad del desengaño, pero sugiriendo a contrario la idea de que 
semejante actitud hace posible la fruición:
Sirve de tormento a su imaginación vana el desengaño de la realidad verda-
dera (OM, 194, pp. 208-209).
La regulación del concepto con la realidad disimula, de hecho, una tensión en-
tre temor y esperanza que debe resolverse en fruición, término que resplandece en 
determinados aforismos del Oráculo27. Semejante perspectiva respecto a la realidad 
revela la presencia de una ética de la dicha propia, del equilibrio designado como 
«ecuanimidad», según una terminología estoica, punto sobre el que volveremos. 
Ahora bien, la cordura tiene como ﬁn la fruición. Corrige, invirtiendo dialécti-
camente –y quizás sea ésta la «sutileza» a la que alude con frecuencia Gracián– el 
orden de preeminencia entre concepto, o sea aquí idea forjada por la fantasía, y 
realidad, lo cual llevará al varón cuerdo y desengañado a contentarse con lo que 
tiene, tras haber reducido los impulsos del deseo28. Pero el efecto de sorpresa que 
deslumbra la expectación, esa gracia inesperada y totalmente gratuita de la oca-
sión, no podrá sino provocar luego un contento superior a lo imaginado. 
Esta actitud designa plenamente la eﬁcacia de la prudencia que tiende a la di-
cha, quitando así el temor a que salieren mal las cosas:
Conocer las cosas en su punto, en su sazón, y saberlas lograr. […] Es eminencia 
de un buen gusto gozar de cada cosa en su complemento: no todos pueden, ni 
los que pueden saben. Hasta en los frutos del entendimiento ai esse punto de 
madurez; importa conocerla para la estimación y el exercicio (OM, 39, p. 124).
engañarse voluntariamente», D, X, «Hombre de 
buena elección», p. 242.
27. OM, 231, «Nunca permitir a medio hazer las 
cosas. Gózense en su perfección», p. 228.
28. A este respecto, Gracián no podrá por me-
nos de tener en mente la imagen del caballo 
desbocado que ﬁgura el impulso de la pasión en 
Platón. La imagen tiene larga vida en la ﬁloso-
fía natural y moral y así como en la literatura 
en España desde el XV hasta el XVII. Ver para 
una ampliación del tema: Guillermo Serés, La 
transformación de los amantes. Imágenes del amor 
de la Antigüedad al Siglo de Oro, Barcelona: Crí-
tica, 1996.
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Gracián resuelve así la aporía que podría manifestar tal corrección: limitando 
lo excesivo y extremado del deseo, pero sin cortarle las alas al héroe. El reajuste es 
un primer paso hacia el desengaño, «ciencia de los cuerdos» dice el aforismo 100 
(«Varón desengañado»): “Pero siempre el desengaño fue pasto de la prudencia, 
delicias de la entereza”.
En la limitación se encuentra una vía de aproximación fundamental al valor 
que adquiere el concepto de prudencia en Gracián. El pensador conceptista tras-
lada ahora la tensión entre dos objetos realizada por un acto del entendimiento, 
al nivel de una tensión entre lo que es y no es, el todo y la nada, la apariencia y la 
sustancia, que entonces remiten a la imagen y a la realidad inmediata de las cosas. 
Una manera de reducir semejante tensión consiste primero en admitir que «nin-
guno exceda los cortos límites de hombre», lo cual se hace efectivo considerando 
lo particular y lo singular, mirando el corazón ajeno desde dentro y penetrando 
en él por medio de la palabra, que a veces, como dice Gracián, es «un sangrarse el 
coraçón» (OM, 181, p. 201). Tantas emociones y tonos se ladean en un libro que 
no está desprovisto de cierta dimensión teatral. 
En resumidas cuentas, Gracián abre la puerta, en este texto rebosante de vida, 
a los defectos particulares, a las circunstancias especiales, a modo de casuista de 
la conducta humana, al mismo tiempo que la discreción del tratado anterior va 
cediendo ahora ante una razón lúcida cuyas implicaciones éticas acabamos de es-
bozar. Dicha razón, que se entiende como cordura, dictamen, sindéresis, supone, en 
cada momento “crítico”, un acto de la voluntad y del entendimiento conjuntos para 
decidir, elegir29. Ella se desarrolla en el ámbito de los medios humanos «como si no 
hubiera divinos» (OM, 251, p. 237), excluyendo no sin provocación una improba-
ble Providencia que sustituye ahora la Prudencia particular30. 
Así pues, se trata de huir de lo que Gracián llama las «muchas saetas del ca-
pricho» (OM, 30, p. 119), mediante un trabajo de separación y distinción entre la 
imagen y la realidad, en un acto de ver inmediato, desidealizante, para actuar con 
29. Una elección que lleva ya en sí algo de la 
perfección celestial y que asemeja al hombre al 
Ente Divino, a este semi Dios que sirve de mo-
delo al Héroe de 1637. No está sin relación con 
la ética cartesiana semejante armonía entre una 
buena voluntad y un recto entendimiento, si nos 
acordamos de esta fórmula famosa: «Ex magna 
luce in intellectu sequitur magna propensio in 
voluntate.» Ver sobre la relación entendimiento-
voluntad: OM, 230, p. 228: «Es diﬁcultoso dar 
entendimiento a quien no tiene voluntad, y más 
dar voluntad a quien no tiene entendimiento»; 
OM, 216, p. 220: «Lo que es la resolución en 
la voluntad es la explicación en el entendimien-
to: dos grandes eminencias»; OM, 51, p. 130: 
«Hombre de buena Elección: Lo más se vive della. 
Supone el buen gusto y el rectíssimo dictamen, 
que no bastan el estudio ni el ingenio. No ai per-
fección donde no ai delecto; dos ventajas inclu-
ye: poder escoger y lo mejor».
30. Véase el artículo de Javier García Gibert: 
«Medios humanos y medios divinos en Balta-
sar Gracián (La dialéctica ﬁccional del aforismo 
251)», Criticón, 73 (1998), pp. 61-82.
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despejo y desapasionadamente. La reducción saludable de la distancia que lleva a 
uno a imaginarse lo imposible procede, sobre todo, de una conciencia aguda de 
la malicia ajena, «la agena astuta intención» (OM, 207, p. 215) que irá creciendo 
hasta cuajar en fórmulas de inaudita fuerza bajo la pluma del autor del Criticón. 
La prudencia se presenta como una estrategia, una lucha interna, que consiste en 
sobreponer la benevolencia a la malevolencia. En esta actitud que se esfuerza por 
considerar el bien, tal vez se pueda ver la esencia del «arte», añadiéndose a una 
naturaleza que no había armado al hombre para vivir en el mundo de la malicia. 
¿No sería este arte otra cara de la santidad que concluye el libro y que no deja 
de deslumbrar por el efecto de sorpresa que a primera vista produce? 
El aforismo ﬁnal resalta como agudeza. La santidad vuelve a plantear el tema 
del heroísmo31. Pero la  agudeza ﬁnal puede verse más que como condensación de 
lo dicho anteriormente de modo fragmentado: podría ofrecerse como un anuncio 
de la moral del Criticón. ¿Qué signiﬁca entonces? 
La santidad implica que se acepten los límites sustanciales que deﬁnen lo hu-
mano y se desactive la fuerza de la malevolencia ajena, puestos los ojos espirituales 
en la fruición, haciendo, como se dice, «provisión en el Estío para el Invierno», y 
pensando en el bien que ha de suceder porque la variedad es lo que rige el orden de 
este mundo nuestro32. La santidad es así entera disponibilidad, arte de no empe-
ñarse en la diﬁcultad, dejar estar y caer las cosas graves de su propio peso. Esto es 
“arte” en el sentido pleno de la palabra. Sugiere una ligereza de corazón acostum-
brada a la gimnasia consolatoria de la inversión entre bienes y males33. La santidad 
del hombre prudente se consume en el despejo, en saber olvidar: 
31. Ver nuestro artículo sobre «Le héros et le 
saint dans les traités de Baltasar Gracián», Tra-
vaux du CRES, Paris, Presses de la Sorbonne 
Nouvelle (en prensa).
32. «La misma tierra, que se emina en los mon-
tes, se humilla después en los valles, solicitando 
su mayor hermosura en su mayor variedad. ¿Qué 
cosa más desigual que el mismo tiempo, ya co-
ronándose de ﬂores, ya de escarchas? Y todo el 
universo es una universal variedad, que al cabo 
viene a ser armonía» (D, VI, pp. 210-211).
33. Llama la atención la importancia moral que 
Gracián conﬁere a la hermosura o a la belleza 
como signo de armonía en lo moral, donde por 
el contrario toda variedad es fealdad. «En mate-
ria de cordura, todo altibajo es fealdad» (D, VI, 
p. 211). Pero la belleza sirve también para pensar 
el triunfo en la vida. La diformidad viene de un 
desajuste, y del desajuste la fealdad que genera la 
desgracia y la insatisfacción. La adecuación entre 
lo estético y lo ético reﬂeja una forma de pensar 
platónica que permanece vigente en Gracián. 
Si el retirarse del escenario del mundo, el decir 
la verdad, por ejemplo, necesita elegancia en el 
proceder, en ﬁn un «buen modo», eso signiﬁca 
que la estética vuelve a ocupar el primer plano. 
No olvidemos la importancia que traducen las 
nociones gracianas de «realce» y «primor». Lo 
estético es el punto de partida de la aprehensión, 
primer acto de nuestro contacto con lo exterior, 
un morder en la corteza de las cosas. Pero lo 
estético es también el punto culminante de un 
comportamiento moral que se asemeja a la san-
tidad. ¿Todo el arte no consistiría, pues, en ir de 
este primer punto al otro?
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No ai mejor remedio de los desconciertos que dexallos correr, que assí caen 
de sí propios (OM, 138, p. 177)
Consiste a vezes el remedio del mal en olvidar, y olvídase el remedio (OM, 
262, p. 243)
Limitar signiﬁca, pues, someterse a la corrección que impone la cordura, tarea 
difícil y penosa por lo que de renuncia exige. Así nos dirigimos, paulatinamente, 
hacia el heroísmo anti-heroico y mitigado que se da en El Criticón. 
La llamada a la santidad aparece entre paradójica e irónica. Para sobrevivir en 
el mundo de los necios es ella una necesidad. Sano, sabio y santo34 : son las tres 
caras de la prudencia graciana. Pero el aragonés elude aquí el tópico de las tres 
temporalidades del mirar prudente, o sea el pasado, el presente y el futuro. Las tres 
caras remiten a tres principios: sabiduría en conocer y conocerse (saber y saberse, 
diría Gracián), salud en no dejarse afectar ni arrebatar por la pasión, y santidad en 
el sentido que acabamos de darle. Las tres eses señalan el desafío y la tensión hu-
mana del heroísmo prudencial que se resume en pensar bien, controlar los afectos 
y permanecer ﬁrme y constante, es decir, no variar y mantenerse en esa honradez 
que Gracián llama «entereza». Esta noción importante caliﬁca una rectitud que 
sirve de escudo moral para resistir a la malevolencia y al infortunio.
Ahora bien, ¿qué hace tambalearse el heroísmo en El Criticón?
III
EL HEROÍSMO EN CRISIS O EL NUEVO HEROÍSMO DEL CRITICÓN
Se ha hablado a propósito del Criticón de un «crepúsculo de los héroes»35. 
Coincidimos parcialmente con tal aproximación a la última “ﬁlosofía cortesana” 
del jesuita. Resulta indudable que estamos asistiendo en torno a los años 1650 a 
una profunda revisión del heroísmo enunciado y ensalzado en las primeras obras.
Tanto las experiencias políticas, que están a punto de precipitar la monarquía de 
los últimos Austrias al borde del colapso, como las vejaciones sufridas por los 
superiores de la Compañía, en ﬁn, los sufrimientos del cuerpo y del alma, llevan 
a Gracián a proyectar otra visión sobre el mundo y la existencia del hombre, labe-
ríntica, confusa y caótica. Los héroes verdaderos ya no son de este mundo. 
34. OM, 300, p. 260: «En una palabra santo, que 
es decirlo todo de una vez. Es la virtud cadena 
de todas las perfecciones, centro de las felicida-
des. Ella haze un sugeto prudente, atento, sagaz, 
cuerdo, sabio, valeroso, reportado, entero, feliz, 
plausible, verdadero, universal Héroe. Tres eses 
hacen dichoso: santo, sano y sabio» .
35. La expresión es de Benito Pelegrín.
50 KARINE DURIN
Pero al par que se aﬁrma un sentimiento de nostalgia, mirando hacia el pasado 
glorioso de España, hacia aquellos tiempos de mayor “llaneza” que se añoran en la 
tercera parte de la “novela”, no desaparece por completo, sin embargo, la posibili-
dad del heroísmo, expresado en el discurso muy a menudo sentencioso de Critilo 
o en el de los guías, así como a través de la presencia continua de unas ﬁguras 
heroicas, personajes históricos (insignes por sus hazañas o sus obras singulares) y 
contemporáneos suyos, a los que se rinde homenaje. El héroe no es, desde luego, 
un mito inaccesible:
que todo lo vence una resolución gallarda (C, II, viii, «Armería del valor», p. 
440).36
Lo conﬁrmará luego la siguiente declaración que, en su contexto, viene a 
templar la injusticia del tiempo, siempre tan corto para el hombre cuando puede 
durar siglos enteros para un pájaro:
Advierte que está en tu mano el vivir eternamente. Procura ser tú famoso 
obrando hazañosamente, trabaja por ser insigne, ya en las armas, ya en las letras, 
en el gobierno; y lo que es sobre todo sé eminente en la virtud, sé heroico y serás 
eterno, vive a la fama y serás inmortal. No hagas caso, no, de essa material vida 
en que los brutos te exceden; estima, sí, la de la honra y la fama. Y entiende esta 
verdad, que los insignes hombres nunca mueren (C,  III, XII, p. 794).
La imposibilidad de un dominio total y perfecto lo reﬂeja la genealogía del mal 
que emprende Gracián a lo largo del viaje de Andrenio y Critilo. Poner el pie en el 
mundo signiﬁca comprometerse a vivir en un “cautiverio de desdichas” que nunca 
acaban sin que otras asomen enseguida.
La reﬂexión del Criticón procede, pues, de una pregunta: ¿cómo poder seguir 
siendo héroe, o sea hombre integral, en la sociedad del mal y de las ﬁeras mons-
truosas, «cuando las ﬁeras se humanan»?37 Así pregunta Andrenio:
¿Es possible -dixo Andrenio- que jamás nos hemos de ver libres de mons-
truos ni de ﬁeras, que toda la vida ha de ser arma? (C, II, XIII, p. 518) 
Gracián llega a cuestionar así la idea misma de heroísmo. Esta adquiere un 
nuevo sentido que importa ahora aclarar. El Criticón lleva a constatar una crisis del 
36. También: «lo acertado es poner pecho al 
agua» (C, II, ix, p. 457); «no está el mundo para 
tomarlo de assiento» (C, I, vi, p. 131).
37. «Las ﬁeras se humanan cuando los hombres se 
enﬁerecen, y si degeneraron, tal vez fue – a ponde-
ración de Marcial – por haberse maleado entre los 
hombres», D, IV: «De la galantería», p. 194.
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sentido y a separar la sustancia de la apariencia para poder vivir. La crisis del sig-
niﬁcado es semejante, desde este punto de vista, a la que se produce en Cervantes. 
La desadecuación es aquí también total: los hombres no son ya molinos de viento, 
sino ﬁeras grotescas disfrazadas de hombres, pululando en este baile de máscaras 
que es el mundo.
A la conciencia del mal que se va aﬁrmando aquí se añade la idea de que lo 
humano se modiﬁca e incluso puede degenerar en la vida en sociedad. La sociedad 
mata al héroe, porque ella contribuye a que se dé rienda suelta a las malas pasio-
nes, tales como la envidia, la discordia. De este contexto pasional relacionado con 
la vida social, que remite a Hobbes – pero con la salvedad de que Gracián parece 
pensar, muy al contrario, que la sociedad no puede contener la malicia38 – procede 
la inversión de valores que se reúne bajo la expresión de «mundo al revés»: la virtud 
anda perseguida, el ﬁlósofo vive aborrecido y el Desengaño, el niño feo de la Ver-
dad, el abominable, siempre abominado:
…yéndose encaminando hacia la Plaça Mayor, donde se lograba el transparente 
alcáçar de la Verdad triunfante, oyeron antes de llegar allá unas descomunales 
voces, como salidas de las gargantas de algún gigante, que dezían : - ¡Guarda 
el monstruo, huye el coco ! ¡A huir todo el mundo, que ha parido ya la Verdad 
el hijo feo, el odioso, el abominable! ¡Que viene, que vuela, que llega! (C, III, 
III, p. 610).
El pensar heroico de Gracián se dirige al ﬁnal de su trayectoria hacia el desen-
gaño, siendo éste como su última expresión. 
Entonces ¿qué tiene de heroico el desengaño? ¿Cómo vivir desengañado sin 
dejar de creer en la virtud del hombre? Se plantea indirectamente la cuestión del 
humanismo y de su adecuación con un pensamiento de crisis.  
38. Gracián llega a un desengaño político más 
radical que el de Hobbes sobre este tema. La so-
ciedad no es capaz de poner coto a la perversa 
inclinación del hombre, que alcanza una cruel-
dad inaudita al encontrarse con los otros, como 
lo muestran las crisis iniciales del Criticón. No 
hay sino la amistad, la amable y discreta con-
versación entre dos o tres amigos, «y no más» 
precisa incluso Gracián, la que escapa a esta vi-
sión negativa de la vida social. Los fundamen-
tos de la sociedad son la ilusión, la “quimera”, el 
engaño, la manipulación de los necios llevada a 
cabo por algún omnímodo charlatán, gran Em-
bustero que divierte al pueblo con ﬁestas que le 
mantienen en una vida ﬁcticia de sueños: «Pues 
¿qué os pareció de aquella afectación de unos en 
acreditar las cosas y los sujetos, y la vulgaridad 
de los otros en creerlo, aquel dar en una opinión 
tanto necio? Aquélla es la tiranía de la fama he-
chiza, el monopolio de la alabanza. Apodéranse 
del crédito cuatro o cinco embusteros aduladores 
y cierran el passo a la verdad con el afectado arti-
ﬁcio de que no entienden los otros y que es necio 
el que dijo lo contrario. Y assí veréis que los ig-
norantes se lo beben, los lisonjeros los aplauden 
y los sabios no osan chistar […] y passa la nece-
dad por sutileza y la ignorancia por sabiduría», 
C, III, v, p. 638.
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Por muy extraño que parezca, el heroísmo y el desengaño llegan a reunirse, 
porque el heroísmo consiste precisamente en desengañar, suavemente, mediante 
metáforas y alegorías que insinúan la verdad, mezclando lo agrio y lo dulce. El 
Criticón pone en práctica la reﬂexión del discurso LV de la Agudeza sobre la ﬁcción 
como «circunloquio». La manera de introducir la verdad es un tema de preocupa-
ción constante del jesuita39. La ﬁcción, en este sentido, es el mayor arte de dorar las 
verdades. Es instrumento de seducción por la imagen y la metáfora.
Pero el heroísmo así entendido no deja, por tanto, de implicar una profunda 
diﬁcultad y hasta un reto. Consiste en vencer el engaño, tanto el engaño subjetivo, 
este engañarse voluntariamente que evoca Gracián en la primera parte de la obra, 
como el engaño colectivo del vulgo. Al ﬁnal de las dos primeras partes y edades, los 
términos de la genealogía quedan bien claros: el mal está en el hombre, procede de 
la inclinación al mal que mantiene viva la pasión, y lo peor se alcanza cuando se le 
añade la necedad. El necio tardará mucho o no llegará nunca al heroísmo intelec-
tualizado y determinado por la voluntad que se expresa en el Criticón, y que no sólo 
designa una manera y un modo de ser en el mundo de las apariencias sociales, sino 
más bien la realización de la persona, la expresión más alta y exigente de la singu-
laridad que se muestra capaz de resistir al mal, al engaño y a la locura colectiva. El 
heroísmo en el desengaño pone en obligación de no desmentir de persona al vivir 
en la sociedad de los lobos. 
Así vemos cómo el heroísmo cambia de naturaleza, en un contexto que supone 
ahora una feroz desidealización. Pero ella no abate ni corta las alas de la voluntad 
activa, porque se indentiﬁca ahora con una actitud de resistencia que conlleva vir-
tud y valor. El peregrinaje es la expresión metafórica de un esfuerzo incansable.
El Criticón sugiere el método que permite hacer efectiva dicha resistencia, me-
diante un distanciamiento crítico e irónico. El humorismo, la risa tan benéﬁca 
moralmente, favorece la vuelta al justo medio relativizando lo que las cosas son. 
En este punto, Gracián se inscribe en la tradición de los ﬁlósofos cínicos, y no 
por casualidad la alusión a Diógenes se inserta en el relato del nacimiento del 
Desengaño. 
La última ﬁlosofía heroica de Gracián atestigua esta vuelta general: hacia sí 
mismo, hacia la ﬁlosofía del justo medio40, de la conciencia personal que es sinó-
nimo de desengaño.
39. Ver la advertencia al lector del Criticón, y en-
tre los aforismos del Oráculo el n° 210: «Saber ju-
gar de la verdad.  Es peligrosa, pero el hombre de 
bien no puede dexar de dezirla: aí es menester el 
artiﬁcio. Los diestros Médicos del ánimo inven-
taron el modo de endulçarla, que cuando toca en 
desengaño es la quinta essencia de los amargo. 
El buen modo se vale aquí de su destreza: con 
una misma verdad lisongea uno y aporrea otro».
40. C, I, v, p. 121. «¿No adviertes – dixo Critilo 
– que casi todos toman el camino ageno y dan 
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IV
EPÍLOGO
Nos parece oportuno ensanchar ahora la perspectiva que se tiene sobre el signi-
ﬁcado de la ﬁgura del héroe y del concepto de heroísmo, intentando sugerir algu-
nas líneas de comparación con la concepción neoestoica del modelo heroico y con 
la que ensalzan también los moralistas franceses contemporáneos de Gracián.
¿Qué tiene, pues, en común el heroísmo de Gracián con los neoestoicos?
No se puede negar la impronta estoica presente en la obra y el pensamiento de 
Gracián, aunque pocos han sido los estudios sistemáticamente dedicados a dicha 
cuestión, aparte del análisis de fuentes comunes41. No resta que el heroísmo es 
tema común a Gracián y a cuantos pensadores de los siglos XVI y XVII que com-
parten una idéntica fascinación por el modelo del sabio que doma sus pasiones42. 
La ﬁgura del sabio se alza aspirando a ejercer un señorío pleno sobre sí mismo y 
ansioso ante el desposeimiento de sí con que le amenaza el caos de una historia 
europea sacudida por constantes guerras. Para no caer en un nihilismo fuera de 
tiempo y anacrónico, el humanismo se regenera, pues, a través del neoestoicismo, 
dirigiéndose, al parecer, en dos direcciones: por un lado, la exaltación de un modelo 
heroico y, por otro, hacia un refugio interior que desprecia por completo el mundo. 
La primera actitud hace posible la elaboración de una reﬂexión política (que reﬂeja 
la obra de Lipsio), al tiempo que la segunda vuelve hacia el sujeto, injertando en la 
moral clásica una profunda inﬂuencia augustiniana. 
La presencia de un vocabulario de raigambre estoica se hace más patente a 
partir del Oráculo manual, señal otra vez de que el pensamiento ﬁlosóﬁco de Gra-
cián toma nuevo rumbo. No haremos sino indicar algunos aspectos signiﬁcati-
vos de este léxico tópico, a través de la tensión, por ejemplo, entre esperanza y 
experiencia,43 que remite a la tensión entre esperanza y temor; la evocación de la 
por el estremo contrario de lo que se pensaba? 
El necio da en presumido y el sabio haze del que 
no sabe.  […] Todos, al ﬁn, verás que van por 
estremos, errando el camino de la vida de medio 
a medio. Echemos nosotros por el más seguro, 
aunque no tan plausible, que es el de una feliz 
medianía, no tan diﬁcultoso como el de los es-
tremos por contenerse siempre en un buen me-
dio» (C, I, v,  p. 125).
41. Véase Karl Alfred Blüher, Séneca en España. 
Investigaciones sobre la recepción de Séneca en Es-
paña en la literatura moralista desde el siglo XIII 
hasta el siglo XVII, Madrid: Gredos, 1983 (en 
alemán, 19691).
42. P. F. Moreau (ed.): Le retour des philosophies 
antiques à l’âge classique…, op. cit.
43. «Suéñase cada uno su fortuna y se imagina 
un prodigio. Empéñase desatinadamente la espe-
rança, y después nada cumple la experiencia; sirve 
de tormento a su imaginación vana el desengaño 
de la realidad verdadera» (OM, 194, p. 208).
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ecuanimidad y de la «templanza interior»44; el modelo del hombre desapasionado 
que se hace prudente en el acto mismo por el que advierte que se está apasionan-
do ; la alternativa entre lo que importa o no importa45; la amenaza constante de las 
desdichas y el hábito al que se aplica para huirlas; la oposición pasión-razón46. 
Otro punto común consiste en la concentración en el presente que reﬂeja tam-
bién la conversión prudente a la realidad verdadera, tan grata a Gracián. 
Es afortunado el que se contenta con lo que le ofrece el presente, dice Séneca 
en el De tranquillitate animi (V, 9). En el Oráculo se desarrolla una idéntica aco-
modación a la circunstancia, una insistencia en tomar tiempo y en vivir para sí, 
que recuerda la oposición ciceroniana entre otium y negotium47. Pero es de notar 
que jamás se habla de la muerte. Todo está visto, según parece, desde la pura in-
manencia.
Ahora bien, en este contexto intelectual que asume Gracián, ¿cómo se sitúa El 
Criticón? Revela una evolución hacia un heroísmo de la constancia que se adecua 
con la presencia de héroes guerreros (Don Juan de Austria) y de un contexto mi-
litar tan presente con las numerosas citas que remiten a historiadores latinos48. La 
constancia es una virtud romana que se asemeja a la virtù y es fortaleza49, y en El 
Criticón no hay virtud sin valor50.
Por ﬁn, parece decisiva la común actitud que consiste en un deshacerse de lo que 
viene a perturbar la constancia y la ﬁrmeza, liberándose del deseo de aspirar a lo vano 
y carente de sustancia, para evitar una ﬂuctuación de ánimo tan dañina. Semejante 
actitud no puede sino desembocar en un proceso y en un hábito que tiende hacia 
la desmitiﬁcación. La fortuna es una noción clave a este respecto. Vencer la fortuna 
implica ante todo desmitiﬁcarla, orientándose hacia la verdad y el desengaño.
44. «Pecho sin secreto es carta abierta. Donde ai 
fondo están los secretos profundos, que ai gran-
des espacios y ensenadas donde se hunden las 
cosas de monta. Procede de un gran señorío de 
sí, y el vencerse en esto es el verdadero triunfar. 
[…] En la templanza interior consiste la salud 
de la prudencia» (OM, 179, p. 299).
45. OM, 192, p. 207: «Hombre de gran paz, hom-
bre de mucha vida» […] Vivir mucho y vivir con 
gusto es vivir por dos, y fruto de la paz/ Todo 
lo tiene a quien no se le da nada de lo que no le 
importa. No ai mayor despropósito que tomarlo 
todo de propósito. Igual necedad que le passe el 
coraçón a quien no le toca, y que no le entre de 
los dientes adentro a quien le importa» .
46. OM, 142, p. 179: «El atento está siempre de 
parte de la razón, no de la pasión».
47. OM, 121, 126, 138, 262.
48. Ver la ponencia de Benito Pelegrín en las 
Actas del Congreso Internacional «Baltasar 
Gracián y sus obras», Zaragoza, nov. del 2001 
[en prensa].
49. Jacqueline Lagree: «La vertu stoïcienne de 
constance», Le néostoïcisme…, op. cit.
50. Véase al respecto la crisi titulada «Armería 
del valor» (C, II, viii, p. 435).
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El héroe graciano aparece, por último, como una ﬁgura en la que se superponen 
distintos modelos. Es sincrético y no uniforme. Reúne caracteres del sabio estoico, 
del caballero, del político, del rey, del santo a imagen de Loyola, del casuista… que 
llevan a poner en tela de juicio la noción misma de modelo.
Por ﬁn, ¿cómo situar al heroísmo de Gracián dentro de una comparación con la 
moral clásica de los moralistas del XVII francés? El tema es por supuesto amplio 
y sólo queremos sugerir aquí algunas perspectivas de confrontación entre ambas 
actitudes.
El proceso analítico y experimental que reﬂeja la literatura moral, deﬁniéndose 
a partir de una mirada que observa y escudriña, permite establecer un parentesco 
entre Gracián y sus émulos lejanos. El método de análisis se forja desde un mismo 
ángulo óptico de observación, centrada en las actitudes del hombre en sociedad. 
En Gracián por lo menos, de los hábitos se pasa siempre a lo más interior, a las 
inclinaciones, a la llave secreta del corazón. Lo que interesa al jesuita es la manera 
en que el fondo de la persona aﬂora a la superﬁcie en determinadas situaciones y 
el efecto que produce, sea para precipitar el fracaso ante los demás, sea para ganar 
reputación y veneración, tema que investigan buena parte de los «realces» de El 
Discreto. El heroísmo no se puede entender, como parece, sin esta íntima posesión 
a que aspira, en un principio,  el otro. El heroísmo se transforma así en un proceso 
consciente de defensa y protección, resistencia y aﬁrmación de la libertad personal.
Sin entrar en la cuestión tan amplia de la moral heroica en la literatura francesa 
de la época, nos parece imprescindible no dejar de lado la importancia del contexto 
histórico. 
Si bien va cobrando más peso a lo largo del siglo XVII una reacción estética en 
Francia, cada vez más hostil ante las invenciones del arte de la agudeza, como lo ha 
mostrado recientemente Philippe Hersant en La métaphore baroque51 - actitud pro-
vocada por un rechazo hacia lo español en un contexto diplomático y político con-
ﬂictivo-;  si, por otra parte, la defensa de la vraisemblance y de la bienséance puede 
entenderse como una reacción a las extravagancias y libertades del teatro español, 
¿por qué no pensar asimismo que la evolución que afecta a la representación del 
heroísmo no vendría determinada por las mismas relaciones que acabamos de evo-
car ? En efecto, el panorama histórico-social aparece totalmente distinto en ambos 
países. Andando el tiempo, se aﬁrma una desidealización que lleva a los moralistas 
a optar por una conversión hacia lo interior, un «reditus in se ipsum» de inspiración 
agustiniana. La aspiración a la soledad se compagina con un «desafecto hacia lo 
heroico» y los valores guerreros, maniﬁesto en Francia a partir de La Fronde. 
51. Philippe Hersant, La métaphore baroque. 
D’Aristote à Tesauro. Extraits du Cannochiale aris-
totelico, Paris: Seuil, 2001, «Le rejet des perles 
irrégulières», pp. 130-171.
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En el caso de Gracián, este elemento guerrero permanece presente, pero cam-
bia de índole, para llegar a ser una metáfora de la vida activa de la persona deter-
minada a no ceder ante el mal, metáfora que se inserta en la alegoría generalizada 
del Criticón.
* * *
Es hora ya de concluir. El heroísmo aparece en la obra de Gracián como un 
concepto de valor particular, emblemático quizás del propio pensar graciano, que 
no se puede reducir a fórmulas rancias, como son las de los ﬁlósofos gramáticos 
que desprecia Gracián, porque «las palabras sin los hechos no son sino un poco 
de aire», como se lee en el Oráculo. Si bien deja resplandecer el humanismo del 
jesuita, el heroísmo sitúa también al autor aragonés en la plena actualidad ﬁlosóﬁca 
de su tiempo, hasta el punto de que se haya considerado como un precursor de los 
moralistas franceses.
Pieza clave, pues, de la ﬁlosofía de Gracián, el heroísmo evoluciona. El héroe 
verdadero llegará a adquirir la plenitud de su humanidad como ﬁgura auténtica y 
hombre sustancial opuesto a la inhumanidad. Él sabe, pero no se desespera, y sabe 
renunciar a la ilusión empleando un sacriﬁcio propiamente “heroico” para gozar 
de la paz interior, asegurada por la conciencia del bien. Así, el héroe del Criticón 
aparece dotado de carácteres casi místicos, ascéticos por cierto, que persuaden de 
un desprendimiento deseable de toda la vanidad y las ataduras de poco valor. El 
héroe mira lo propio. Reitera el examen de sí, el ejercicio del juicio para no dejarse 
llevar por el arbitrio ajeno.
Por ﬁn, este intento de análisis revela cómo se desarrolla y madura el pen-
samiento graciano, en torno a una base arquitectónica de conceptos pares que 
se prolongan y se precisan de un libro a otro, sin quitar nada a la ﬁrmeza del 
conjunto. Unas aporías latentes y secretas soportan – como piezas maestras de 
una arquitectura - la reﬂexión ﬁlosóﬁca del autor. Estamos ante un pensamiento 
profundamente vivo que busca, al mismo tiempo, la superación de sus preguntas 
apremiantes. Los conceptos giran como constelaciones en torno al héroe, sol, Ente 
divino, ser misterioso y modelo de perfección anhelada y que el Criticón muestra 
como inasequible. Cada libro, entonces, vuelve a plantear la cuestión obsesiva en 
Gracián del heroísmo, así como aspira a la resolución de una serie de dualidades 
características. Esta tensión dinámica ¿no deﬁne el pensamiento de Gracián como 
heroico también?
En El Héroe se trata, así, de la oposición entre arte y naturaleza, llevando tras 
sí la tensión entre el prodigio, el milagro, el favor y la gracia (implícitamente pre-
sente) que ya abre la puerta a otro ámbito, rozándose con la teología. De allí, el 
registro de la eminencia, la postulación heroica hacia la excelencia y lo sublime.
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El Discreto profundiza los criterios de la heroicidad. Se anima el espectáculo 
social. Se habla a menudo en forma de diálogo, en este texto que da vida a una 
sociedad basada en la conversación y la discreción. El libro es un pequeño tratado 
de ontología que se preocupa de la correlación entre ser y parecer, apariencia y 
sustancia. Los últimos capítulos no desembocan en ningún elogio panegírico ni en 
la aﬁrmación de una gloria celeste «sub specie aeternitatis». Gracián evoca, como 
pocas veces lo hace, la muerte, un enigmático “después” que concluye el libro.
Entre la dicha y la desdicha, entre lo humano y lo divino está la prudencia, vir-
tud total y central, sintética y ella misma proveedora de una sabiduría basada en la 
acomodación, en el contento y en la limitación de los deseos. Irónicamente, Gra-
cián sobreentiende en el Oráculo que esto es querer hacer del hombre un santo.
Lo mundanal y lo celeste, la naturaleza y la sociedad, el engaño y el desengaño, la 
verdad y la mentira, en la novela-testamento – El Criticón -, en un libro-navío que 
atraviesa el mar de la vida, de una isla hacia otra, pasan a ser los temas que marcan 
la interrogación de Gracián y repercuten en cada momento del texto. Así se ofrecen 
las múltiples caras del héroe que representa el hombre pensado por Gracián.
